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Era uma manhã de sol na cidade de São Luís Gonzaga e a equipe da unidade 
itinerante Lampião se preparava para visitar o povoado Santa Maria, uma 
região quilombola, bem no centro de sua área de adscrição. Lá se chegava 

somente de carro e depois de atravessar a Balsa Mosqueiro, sob muito sol...

O médico Joventino Magalhães de Farias era o mais empolgado. Ele havia 
iniciado suas atividades há pouco mais de dois meses e ainda não tinha con-
seguido visitar a casa de Dona Nininha, 55 anos, viúva de Luís Antônio, chamado 
por todos de Nego Barreto, um dos descendentes dos primeiros negros que viviam 
naquele quilombo e que morrera de infarto aos 50 anos, há 15 anos, deixando a viúva 
e seus oito filhos.

Dona Nininha, uma, senhora famosa pelos seus bordados, querida por to-
dos, há tempos, queixava-se de muita tristeza para a agente comunitária Rayane, 
desde que os dois filhos mais novos, os últimos que ainda moravam com ela 
foram tentar a vida no Rio de Janeiro.

A doutora Jéssica, médica que trabalhava na unidade antes dele, deixou 
escrito que era importante visitar Dona Nininha. Estava no prontuário: “vizinha 
da paciente informa que viu a mesma comprando chumbinho na agropecuária 
Santa Maria. Atentar para risco de suicídio”,, mas como ela saiu às pressas da 
equipe para atuar em outro município que pagava bem mais, não pode fazer 
nada... Joventino se preocupou ainda mais quando viu que, após esse registro, 
o médico “tapa-furos” que vinha uma vez por semana antes de ele ser efetivado, 
tinha renovado para Dona Nininha, em um mês, três receitas de 02 caixas de 
diazepam.

O doutor Joventino queria muito fazer um bom trabalho, mas sabia tam-
bém que ninguém ficava muito tempo naquela unidade, pois as condições de 
trabalho não eram as melhores, apesar do salário não ser ruim... Pensava ele, 
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quando a enfermeira Kenany entrou na sala e despertou seus pensamentos...

- Distraído Joventino? O motorista está nos chamando. O ônibus está de 
saída, e precisamos nos acomodar nas cadeiras e colocar os cintos.

- Pois é Kenany... Hoje dei uma revisada nos prontuários do pessoal de 
Santa Maria e fiquei aqui pensando na Dona Nininha. É uma pessoa que precisa 
muito do nosso cuidado pelo jeito.

- É... (Diz a enfermeira,  lembrando que não chegou a revisar ainda o pron-
tuário do caso para a visita que faria mais tarde com o jovem médico). Então 
vamos lá, só falta você se ir para o seu lugar para podermos sair.

E lá se foi a equipe Lampião... Alguns quilômetros de asfalto, alguns quilô-
metros e balsa e mais um tanto de estrada de chão e... Finalmente chegam ao 
povoado de Santa Maria.

Assim que o ônibus parou  já se faz um ajuntamento de gente. Chega ser 
difícil organizar o povo, uns querem saber da dentista, outros da enfermeira... 
Tem aqueles que só estão numa gastura para pegar os remédios, que não vem 
há mais de mês... E ainda tem um eito de gente que quer ver o médico... 

Dr Joventino e a técnica Iracema vão fazer o acolhimento do pessoal en-
quanto a Dra. Rebeca, a dentista da equipe  , arruma as suas coisas para as visitas 
domiciliares. Organizada a bagunça, doutor Joventino faz uma lista de quem vai 
pegar remédio, fazer vacina, curativo... Nesse meio tempo, Kenany e Iracema já es-
tão com a sala de vacina montada, e vão aplicando e conferindo as carteirinhas da 
meninada...

Joventino aproveita então e faz uma lista de visitas para ele e outra para 
Rebeca... Não é fácil essa rotina, pensa o Dr. com pena do povo que espera tanto 
tempo e dele mesmo que vai ter que dar um jeito de ver toda aquela gente e 
ainda conseguir visitar Dona Nininha, que não saía de seus pensamentos...

Ele estava sinceramente tocado pela fala da agente sobre a querida senhora, 
que pelo jeito estava sentindo-se só neste pedaço de mundo à parte...



Cada um segue para dentro do ônibus para arrumar a sua saída, e a Dra 
Rebeca esbraveja:

- Viche, desse jeito não dá não, não fico não... Há seis meses peço uma 
auxiliar e não me mandam, depois dizem que a gente que só passeia... Tenho 
sete visitas para fazer, material para organizar e tudo para ajeitar na volta. Qh 
diacho de vida! E pensar que lá no posto a Madá tem tudo...

- Calma Rebeca, deixa os nomes das pessoas e a indicação das casas que 
eu peço para a  Cema ir te ajudar quando der uma folga aqui. Diz Kenany

- Ai Kenany, não vou me aperrear, vou fazer o que dá. Mas, uma ajuda sem-
pre vem bem. Se a Iracema não se importar, vai ser benvinda, pois sozinha não 
vou dar conta. (Rebeca)

Lá se vão então o Dr, a dentista, e mais uns cinco ou seis garotos que indi-
cam as casas e contam as histórias do dia a dia, e que gostam da função com a 
chegada da equipe Lampião na difícil, mas alegre, vida da comunidade quilom-
bola.

Uma das visitas rotineiras da Dra. Rebeca no povoado é na casa do menino 
Zacarias. Zaca tem anemia falciforme e como já teve uma crise álgica bem feia 
por causa de um problema num dente, a mãe morre de medo que possa ter 
outra. Então tem que cuidar dos dentes, afinal é um ciclo a doutora explicou, 
tanto a dor do dente pode levar a uma crise, quanto a crise pode causar dano 
para os dentes.

- E então Maria, como está o Zaca, já vi que anda numa fase boa. Estava lá 
na frente do ônibus me chamando. 

- Graças a Deus anda bem doutora. A gente entrou agora para o bolsa e 
já está ajudando um pouco para fazer o menino comer um pouco melhor. Ele tá 
com as vacinas em dia e os pezinhos e as mãos não tem inchado tanto.

- Então tá. Zaca, bora deitar aqui na mesa para eu ver essa boca.



Zacarias deita na mesa da sala, que é o lugar mais iluminado da casa e o 
único em que a doutora consegue se acomodar para atender o menino.

- Ai, ai, ai menino... Não dá para dar uma folga para você que já se descuida! ... 
Rebeca suspira e vira para mãe:
- Maria, vamos ter que raspar e escovar os dentes do Zaca. Vou te dar o 

antibiótico, você dá para ele e eu vou fazer outras visitas, na volta, limpamos os 
dentes deste danado... Afinal, temos que aproveitar as fases boas. Deus o livre, 
esse menino ter uma infecção na gengiva. E já te adianto que você vai ter que 
voltar a supervisionar a escovação dele.

- Viu Zaca... Diz a mãe.

- Tá né mãe, já tô até me acostumando com esse monte de coisa... 

Olhando para o horizonte o garoto fala:
 - Tem que fazer isso e aquilo porque tá doente, para melhorar a dor. E se 

tô bem, tem que fazer mais aquilo e aquilo que é para não ficar doente... Aff... A 
única coisa boa é que pelo menos a doutora me conta a historinha do peixinho 
que perdeu o dente.

- Então tá, ficamos combinados. Diz Rebeca. Você toma o remédio e me es-
pera, aí limpamos os dentes, ouvimos as histórias e depois desenhamos o peixe.

E assim a dentista segue seu caminho... A próxima visita será na casa de 
Dona Nazaré, uma senhorinha que o filho disse que está com muita dor no dente 
e inchaço no rosto.

 No caminho Rebeca pensa que deve ser um abcesso causado por um 
problema endodôntico ou periodontal que não foi tratado... Automaticamente 
suspira... É duro pensar sobre como é difícil conseguir organizar a demanda e 
pensar em fazer prevenção, educação...

...Quando eu tiver uma técnica para me ajudar, vou fazer um planejamento 
para cada comunidade que vamos... Se não nunca vou para de apagar incêndio... 



(Pensa a dentista) 

Neste meio tempo, na sala de vacinas improvisada na varanda de Dona 
Maria, a enfermeira Kenany ouve seu nome ser chamado por Seu Siqueira, um 
dos líderes da comunidade e que se empenha em ajudar a equipe na organiza-
ção do atendimento daquela população tão carente de tudo...

- Bom dia, enfermeira, que bom que já estão todos aqui... Eu tô desde o 
início da semana, mandando os moleque lembrar as mãe de trazer as carteiras 
para senhora... Pelo jeito funcionou...

- Bom dia, Seu Siqueira, deu muito certo o seu empenho... Eu agora es-
tou finalizando as últimas carteiras para ir com o Dr. Joventino visitar a Dona 
Nininha... O senhor tem notícias dela? Perguntou a enfermeira, sabendo que 
nada escapava às vistas daquele esperto líder comunitário...

- Ah, enfermeira, a Dona Nininha não é mais a mesma... Vive só com as suas 
lembranças, não sai quase de seu casebre e nem faz mais seus bordados que são 
um sucesso na feira... Uma judiação... Desde que seus filhos foram pro Rio de 
Janeiro tentar a sorte grande.

Ela tá que dá dó... As mulheres bem que tentam ajudar e se revezam nas 
visitas para alegrar a comadre, mas nada... Sempre que vão lá, ela se assusta com 
o barulho das palmas, diz que o coração salta pela boca e fica num chilique só. 
Confessou para Dona Zefa, sua vizinha, que não prega o olho mais que uma hora 
por noite, mesmo usando três daqueles comprimidinhos faixa preta de uma vez, 
porque fica pensando como estão seus filhos lá no Sul, já que não mandam notí-
cia. Que bom que vocês vão por lá hoje.


